Гомельчанка Екатерина Медведева выходит из подъезда, огибает пёстрый цветник у дома и направляется к остановке. Улыбается. Ей на работу в плохом настроении нельзя. Катя третий год работает сиделкой. Каково это – узнал городской журнал “Белка”.
— Будешь улыбаться — всё будет получаться, — делится своей теорией маленьких побед моя новая знакомая. — Я как-то ухаживала за женщиной, которая перенесла три инсульта. Научила её пересаживаться в коляску. Держала за руки, она тихонечко семенила, и мы садились. Я человеку с улыбкой на лице внушаю, что он может. Это легко.
Сегодня Катя мчит в Любенский микрорайон к своей Манечке.
9:20
Двери автобуса №1 закрываются, молодая женщина усаживается у окна и вспоминает, как впервые увидела свою подопечную:
— К ней много людей приходило. И в частном порядке, и из центра (Центр социального обслуживания Советского района Гомеля — прим. авт.). Когда я пришла на «смотрины», сразу ей понравилась. Она тогда сказала дочке: «О, смотри, какая молоденькая. Её хочу». Я сначала колебалась. Бабушке всё-таки 94 в январе будет. Думала, вдруг не справлюсь. Но они меня вдвоём уговорили.
— То есть вы можете выбирать друг друга?
— Конечно. Характер, возраст, внешность — всё имеет значение. Кто-то не переносит табачный дым, а у кого-то всегда плохое настроение…
9:41
В светлых кроссовках Катя обходит лужу. Ей надо забежать в магазин. Пятилитровая бутылка воды, глазированные сырки с шоколадом и карамелью, творог, йогурты, бананы — готово.
9:59
Лифт останавливается на 11-м этаже. Катя вынимает из кармана ключи. Тихо, чтобы не разбудить пожилую хозяйку, открывает дверь.
Первым делом нужно приготовить завтрак. Сиделка негромко включает радио, аккуратно достаёт кастрюлю. Будет каша.
— Я наловчилась, знаю вкус Манечки. Она сластёна. Любит мёд, бананы. Особой диеты у неё нет, я досматриваю её просто по старости.
Завтрак готов. Пока каша остывает, Катя взбивает яйцо с молоком, добавляет муку. Ставит на плиту сковородку. Тесто растеклось по дну тонким слоем. Первый блинчик готов. Второй, третий. В них можно завернуть любую начинку, но Манечка любит блины вприкуску с мёдом.
— В день сиделка должна приготовить два блюда, что-нибудь лёгкое и несложное. Но я люблю побаловать Манечку чем-нибудь вкусненьким.
10:28
«Солнышко, давай вставай», — Катя склоняется над пожилой женщиной. Манечка открывает глаза, улыбается. Для неё утро только начинается. Опираясь на ходунки, женщина сама идёт в ванную. Умывается, причёсывается. Катя советует выбрать одежду потеплее: сегодня прохладно.
10:56
Манечка усаживается за стол. Перед ней — тарелка с кашей, ложка, чай и блины с мёдом. Катя помогает одолеть беззубому рту приготовленный завтрак. Аппетит ещё не пришёл.
— Попробуй, — уговаривает сиделка.
Пробует.
— Вкусненько?
— Да.
— Возьми ещё ложечку. Та-а-ак. И ещё. Осталось три ложечки.
Катя отвлекается на секунду: «Всегда уговариваю её покушать. Но потом она вовлекается в процесс, доедает всё до крошки и даже облизывает пальчики. Для меня это лучшая похвала».
11:34
Старушка высвобождается из-за стола и двигается к кровати. Ей надо вздремнуть. А Катя, которая за четыре месяца выучила привычки своей подопечной, уже несёт грелку под спину. Без неё Манечке неуютно.
— Мне много раз предлагали работу соцработника. Это когда много подопечных, к каждому надо забежать на пару часов и оказать определённую услугу. Суп сварить, полы помыть, в аптеку сходить. Много суеты, а пожилые этого не любят. С одним человеком работать спокойней. Виден результат. Я помогаю, ему легче становится. У нас с Манечкой очень тёплые отношения. Мне это важно, — рассуждает Катя, пока пожилая женщина дремлет.
11:54
В раковине на кухне перестала литься вода. Сиделка уже вымыла посуду. Стоя у подоконника, вытирает руки и планирует уборку: протереть пыль, вымыть зеркало в прихожей, постирать носовые платки Манечки.
12:49
Упали очки. Катя бежит к кровати. Старушка открывает свой молитвенник. Читает.
— Она любит молитвы и что-нибудь научно-популярное. Про водный мир, например, или насекомых. Сказки Пушкина помнит, рассказывает иногда.
13:00
Катя снова у плиты. Разговариваем. Её голос иногда заглушает шуршание упаковки, стук ножа по деревянной доске, шипение масла на сковородке.
— После школы уехала в Добрушский район. Там меня взяли продавцом в сельпо. Сначала нравилось за прилавком стоять, с людьми общаться. Они добрые в основной массе. Работала в винно-водочном отделе. Покупатель своеобразный. Я никого не осуждаю. С ними иногда весело…
А в 18 лет Катю назначили заведующей. Магазин в деревне хоть и маленький, но работы было много. Молодой начальнице приходилось и покупателей обслуживать, и ящики с товаром таскать. Не выдержала, вернулась назад в город.
— А в сиделки как попали?
— В детстве я много времени проводила со своей прабабушкой Марфой. Она меня научила по лесу гулять, грибы и ягоды собирать. Меня к ней всегда тянуло, она была очень мудрой женщиной. Потом я ухаживала за своей бабулей. Так узнала о существовании территориальных центров социального обслуживания, а они — обо мне.
— Говорят, старики очень капризные…
— Есть немножко, но мне с ними всегда спокойно.
14:09
На столе снова появляются тарелки и приборы. Катя включает на мобильном телефоне концерт Эдиты Пьехи. Манечка улыбается. Ложка за ложкой, и пюре из картошки и перетёртого мяса съедено.
15:12
Манечка хохочет. Они с Катей нашли старый журнал с анекдотами.
15:33
Пенсионерка наблюдает за птицами из окон своей лоджии, Катя моет посуду. Есть минута поговорить.
— В нашем городе очень много пожилых, которым нужна помощь. Плохо, что в сиделки не идёт молодёжь. Кажется, я самая младшая (Екатерине 34 года — прим. авт.). Возможно, люди не знают об этой работе. Или боятся.
16:00
Катя помогает встать Манечке. Открыли скрипучий шкаф, выбирают одежду для прогулки.
16:15
Прямо из-под ног пожилой женщины упорхнула пара голубей. Медленно «девочки» шагают к скамейке.
17:45
Ложка ударяется об опустевшую тарелку. Хозяйка доела последний кусочек своего ужина. Катя помогает ей вымыть руки и принимается складывать посуду. Рабочий день заканчивается.
— Скоро вернётся с работы дочь Манечки, и мне можно уходить. Но если я им понадоблюсь, то обязательно приеду.
17:58
В дверном замке отчётливо слышен поворот ключа.
— Катенька, привет! — кричит с порога дочь хозяйки.
— Здравствуйте, — отвечает сиделка. — Чайник поставить?
18:24
Лифт спускается на первый этаж. Катя выходит из подъезда, выбрасывает мусорный пакет в бак и шагает к остановке. Пока ждёт автобус, снова откровенничаем.
— Я бы своих родителей в дом престарелых никогда не отдала. Лучше родственников никто не досмотрит. Но бывают ситуации, когда работу нельзя бросить или здоровье не позволяет. Тогда без сиделки не обойтись. Да, сложно впустить в дом постороннего. Но, поверьте, хороших людей больше. Надо просто искать друг друга.
18:36
Подъезжает автобус. Катя ищет глазами свободное место, людей много, всё занято. Покупает билет и едет стоя. Улыбается. К мужу возвращаться надо тоже в хорошем настроении.
